おばあちゃんが入院した。
これで何回目だろう。
戦慄が走るのは・・・。
おばあちゃんの話を聞いた？
って母が問いかけてきた。
その時点で体が冷たくなっていくのが分かる。
体調が悪くなったのだそうだ。
誰もお見舞いに来ない
とか我がままを言っているらしい。
母は軽い感じで話していた。
その延長で、
「忌引きでいつでも休めるように
仕事整理しときなさいよ。」
って言われて何だか気分が悪くなった。
叔母が、「今夜は何か気になるんだ」
言いながらも、明日朝一で行こうとはしないらしい。
理由は、自分も夜眠れなしそんなに早くいけない。
それを聞いて「まだ大丈夫だわ」って父と笑ったらしい。
そんな話を聞いても全然笑えない。
何でそんな不謹慎なことを言えるのだろう。
僕はこんなに怖いって思ってるのに。
もうだめだとかそんな話は聞きたくない。
口に出して言わなくてもいい。
って母にきつく言ってしまった。
でもそれをここに文字で書いているうちに
自分が敏感になり過ぎてるのかな？
って思えてもくる。
「いつでも休めるようにしなさい」
すごく普通のコトバに見える。
軽い感じで言われたのが嫌だったのかな？
じゃあ沈痛な面持ちだったら抵抗なかったのかな？
もしかすると、母は暗くならないために、
わざと軽く言ってくれたのかな？
おばあちゃんきっと寂しいのだから、明日から写メしよう
喜んでくれるといいな
とか考えてる自分がいる。
そんないい人ぶって、だったら今までもそうしろよ。
してきてないくせに、自己満足するために
そう思ってるだけだろ。
そんな声がどこからか聞こえてくる。
考え出すと止まらない。
アタマの中は大混乱・・・。
上手くコトバにできていない。
でも、これ以上今は書けない。
思考力落ちてるな・・・。
コメント